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Nacido en 1919, el primer artefacto complejo que vio en su vida
fue una locomotora a vapor, cuando tenia 17 afos. Herido durante
la Segunda Guerra Mundial, en su cama de hospital disehdé un
fusil de asalto que se transformaria en el arma mas utilizada
del siglo XX. Como nunca patenté su invento, jamas cobrd un
rublo, y murio en la pobreza.

“Se convoca a un concurso para disefiar un arma automdtica y se
inscriben un tipo llamado Degtiariov, que era general; Simonov,
otro general, y Shpaguin, un célebre disefador, y en medio de
todos se cuela de pronto un humilde sargentito. {Sabe por qué es
tan popular mi fusil automatico? Porque es el regalo de un
soldado a otro soldado. Lo mas importante es su sencillez, pero
no porque yo fuese torpe. Para un disefador, lo mas dificil es
hacer algo que no sea complicado. Disehar productos complicados
es muy facil”, contaba el viejo mayor general del Ejército Rojo.

En la memoria del periodista polaco Jacek Hugo-Bader, que 1o
entrevistdé en 1993 cuando ya habia superado la barrera de los 80
afos, Mijail Timoféyevich Kalashnikov —aquel sargentito devenido
mayor general- contestaba las preguntas con la misma sencillez
gue hizo famoso a su fusil de asalto, el AK-47, una de
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las armas mas populares de los ejércitos del Pacto de Varsovia y
de los combatientes guerrilleros de todo el mundo.

No le habia resultado facil al periodista acceder al mayor
general, héroe de la ya disuelta Unién Soviética. Cuando
finalmente lo logrd, Kalashnikov 1o cortdé después de la primera
pregunta:

-¢Ve por qué no me gusta hablar con periodistas? No preguntan
mas que tonterias, le dijo.

Esa primera pregunta habia sido:

-iComo deberiamos empezar, Mijail Timoféyevich? Tal vez asi:
écuadl es la mejor arma automatica del mundo?.

-Eso es como preguntarle a una madre qué nifio es el mas
inteligente. Por supuesto, dird que el suyo, habia respondido el
viejo mayor general antes de despacharse con su opinién sobre la
prensa.

No habia soberbia en la respuesta de Kalashnikov: su invencidn,
el AK-47, era un fusil famoso por su seguridad, que podia seguir
funcionando en las condiciones climaticas mas adversas. No se
encasquillaba casi nunca, ni siquiera en el agqua, el barro o
la nieve. Era tan sencillo que podia desarmarse y armarse con
facilidad. Todos los paises del Este lo habian adoptado para sus
ejércitos y también muchas naciones africanas, que lo tenian
como simbolo de sus luchas anticolonialista. Algunos, como
Mozambique, lo habian incluido en su escudo. Cuando Hugo-Bader
entrevisté a Kalashnikov, el AK-47 —sumado al AK-74, su versiodn
mas moderna- era el arma de mayor produccion de la historia.

Asi de lejos habia 1legado el fusil de asalto que un joven
sargento del Ejército Rojo habia disefiado mientras se recuperaba
de una herida en la cama de un hospital.



De la Siberia profunda

Mijail Timoféyevich Kalashnikov nacié el 10 de noviembre de 1919
y era el decimoséptimo de los 19 hijos de una familia campesina
de la aldea de Kuria, perdida en las estepas siberianas de la
region de Altai. Era un pueblo aislado, a unos 60 kilometros de
las vias de tren mas cercanas, una distancia que Mijail no
recorrido hasta que tuvo 17 afios. Fue entonces cuando el futuro
disenador vio el primer artefacto mecanico complejo de su vida:
una maquina de vapor.

“En 1936 1llegué en un carro de caballos a la estacidén y me
sorprendié la locomotora ‘viva’, antes solo la habia visto en
dibujos y fotografias”, contd en sus memorias.

Le gustdé el tren y consiguid trabajo en 1los talleres
ferroviarios, hasta que en 1938 fue reclutado por el Ejército
Rojo. Lo destinaron a una divisién de tanques y se puso a
estudiar esos aparatos. Descubrié que podia mejorar el
funcionamiento del motor, ahorrando combustible y su invento
llegd a manos del general Gueorgui Zhukov, por entonces
comandante en jefe de la regidén militar de Kiev. Eso le valid el
ascenso a sargento.



La infanteria soviética durante la Segunda_Guerra Mundial.
Kalashnikov fue herido durante la batalla de Brianks (Alexander
Ustinov/Slava Katamidze Collection/Getty Images)

Estaba destinado en Leningrado con su divisidn de tanques cuando
en octubre de 1941 fue herido en un brazo por una bomba en 1la
batalla de Briansk. En el hospital, se entretenia conversando
con otros soldados en su misma situacién y prestd atencidn a una
queja que todos repetian, lo anticuadas y poco maniobrables que
eran las carabinas soviéticas.

Alli, en la cama del hospital, diseiié los primeros bocetos de un
nuevo fusil de asalto, que pretendia sencillo y eficaz. En eso
estaba todavia cuando terminé la Segunda Guerra Mundial.

Nace el AK-47

En 1945 Kalashnikov, junto con varios famosos armeros
soviéticos, entrd en el concurso abierto por la direccidn
central de artilleria para desarrollar un fusil automatico para
el cartucho intermedio.
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Presenté el primer proyecto en 1946 y en una primera etapa le
recomendaron hacer algunas modificaciones y mejoras. Pero el
jurado del concurso supo apreciar la potencialidad del disefio y
puso a dos expertos armeros para que colaboraran con él.

En 1947 el arma fue preseleccionada para el concurso final,
junto con los fusiles desarrollados por Deméntiev y Bulkin. La
decisién a favor del futuro AK-47 no fue facil ya que ninguno de
los tres fusiles respondia a los requerimientos exigidos por el
Ejército en cuanto a la precisidn de tiro por rafagas.
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Mijail Kalashnikov, el inventor ruso del rifle de asalto AK-47
fue recibido por el entonces presidente ruso Dmitry Medvedev por
la celebracidén de su 90 cumpleanos en el Kremlin el 10 de
noviembre de 2009 en Moscu (Konstantin Zavrazhin/Getty Images)



Sin embargo, los militares decidieron finalmente sacrificar la
precisién a favor de la sencillez, facilidad de manejo vy
fiabilidad. El fusil de Kalashnikov respondié mejor a todas esas
caracteristicas y en 1949, tras varias modificaciones, fue
adoptado como arma principal reglamentaria de infanteria bajo la
denominacién AK, o “Avtomat Kalashnikova Obraztsa 1947” o, mas
sencillamente AK-47.

Su produccidén a gran escala comenzé en la fabrica de maquinaria
Izhmash de la ciudad de Izhevsk, donde se instald el grupo de
disefadores con Kalashnikov a la cabeza.

El fusil fue un éxito que le valid el Premio Stalin de Primera
Clase y otro ascenso. Con el tiempo, aquel aldeano que no habia
visto una maquina compleja hasta los 17 afos se convirtidé en el
disefador general de armas de la Unidn Soviética.

El fusil casi perfecto

Un fusil AK de calibre 7,62 puede atravesar una plancha blindada
de 7 milimetros de grosor a una distancia de hasta 300 metros,
cualquier casco de la OTAN a una distancia de hasta 900 metros,
cualquier chaleco antibalas a una distancia de hasta 600 metros,
un obstaculo de arena de 30 centimetros de grosor a una
distancia de hasta 500 metros, una viga de madera de 25
centimetros de grosor a una distancia de hasta 500 metros, una
pared de ladrillo de 15 centimetros de grosor a una distancia de
hasta 100 metros.

El AK-47 fue adoptado como arma oficial de los paises del Pacto
de Varsovia. También la Unidn Soviética se lo proveyd a China en
la guerra de Corea. Las tropas de Vietnam del Norte y las
guerrillas del Vietcong también 1o utilizaron contra las tropas
francesas y estadounidenses en la gquerra de liberacidn de
Vietnam.
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Irdn ocupado por Iraken 1980. Un soldado porta armas automaticas
AK-47, mientras pasan junto a un tanque irani destruido (Getty
Images)

e = ¥ B

En la década de los 60 se transformé en el arma mas utilizada
por las guerrillas anticoloniales en Africa y Cuba armé con el
AK-47 a su ejército después de la Revolucion.

“Cuando vi fotografias de gquerrilleros africanos y cubanos
utilizando mi fusil, me emocioné. Porque esa era mi intenciodn,
un arma sencilla que pudieran utilizar soldados que no son
profesionales”, le dijo Kalashnikov a Hugo-Bader en uno de los
pocos momentos distendidos de la entrevista de 1993.

Recién en 1967, los norteamericanos pudieron tener un AK-47 en
sus manos, cuando lo obtuvieron de un prisionero capturado en
Vietnam. Fue desarmado para estudiarlo a fondo y los sorprendid
por lo sencillo.



Una portada de la revista Life de ese afio muestra a soldados
estadounidenses en Vietnam utilizando fusiles AK-47 en combate.

Para entonces, Kalashnikov era una celebridad en la Unidn
Soviética. En 1971 obtuvo el grado de coronel, con un doctorado
honorario de la ciencia, de la ingenieria y la Orden de la
Bandera Roja del Trabajo, la Orden Patridtica de la Guerra de
primera clase y la Orden de la Estrella Roja. Mas tarde
ascenderia a mayor general, el mas alto grado del Ejército Rojo.

Un arma sin patente

Kalashnikov nunca patenté su invento, y tampoco el Estado
soviético lo hizo. Por eso, los AK-47 —y los AK-74— se producen
en varios paises del mundo y esa produccién es ilegal, aunque es
imposible cualquier reclamo.

En la época de la desaparecida Unidén Soviética el gobierno no se
preocupaba demasiado por los derechos de autor y las licencias
para las ventas y las reproducciones en el extranjero.
Kalashnikov no se hizo millonario con su invento, durante muchos
anos vivid en un humilde apartamento de dos dormitorios en la
ciudad de Izhevsk.

En 1991, Eugene Stoner, el inventor del fusil M16 —-otro de los
fusiles mas famosos del siglo XX— 1o invitdé a visitarlo en
los Estados Unidos y conocer su fabrica. El contraste entre la
situacidén uno y otro hombre fue sideral: Stoner era millonario,
Kalashnikov, un hombre con muchas medallas y poca riqueza,
apenas su salario.



Eugene Stoner, el inventor del fusil M16 —otro de los fusiles
mas famosos del siglo XX-— invitdo a Kalashnikov en 1991a
visitarlo en los_Estados Unidos y conocer su fabrica

El periodista Hugo-Bader le preguntdé como se sentia con ese
contraste.

“Stoner me invitdé y me pagdé el viaje. Muchos piensan que yo
también soy millonario. Y por supuesto que 1o soy, pero todos
esos millones no los tengo en ningldn banco, sino en el Pacto de
Varsovia. Mis millones son todos y cada uno de los Kalashnikov
que constituyen el armamento del Pacto y por los que no he
recibido un solo kopek”, respondid, molesto.

“Una vez dijo que si por cada Kalashnikov que se ha fabricado le
hubiesen dado un rublo, ahora seria millonario”, lo desafidé el
periodista.

“Eso es facil de calcular, serian por lo menos cincuenta y cinco
millones. (Y cuanto tengo? Nada. Cuando estuve en Estados Unidos
me senti como un mendigo, ni siquiera me podia permitir un
helado. Los responsables de la fabrica me dijeron que era un
viaje privado, asi que no me dieron nada. Stoner tiene su propio
avioén, pero yo no me puedo permitir ni un billete de avién de
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Izhevsk a Mosclu. Voy en tren: veinte horas”, contesté.

En sus Memorias dejé escrito: “A menudo me preguntan si estoy
contento con lo que me ha deparado la vida. Estoy contento.
Estoy contento de haber dedicado toda la vida a algo que era
necesario para el pueblo. Claro, un arma no es tractor, una
sembradora o un arado. Con un arma no se puede arar la tierra ni
cultivar cereales. Pero sin ella uno no podra defender su tierra
natal, no podra proteger la patria y a su pueblo”.



