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Nacido en 1919, el primer artefacto complejo que vio en su vida
fue una locomotora a vapor, cuando tenía 17 años. Herido durante
la Segunda Guerra Mundial, en su cama de hospital diseñó un
fusil de asalto que se transformaría en el arma más utilizada
del siglo XX. Como nunca patentó su invento, jamás cobró un
rublo, y murió en la pobreza.

“Se convoca a un concurso para diseñar un arma automática y se
inscriben un tipo llamado Degtiariov, que era general; Símonov,
otro general, y Shpaguin, un célebre diseñador, y en medio de
todos se cuela de pronto un humilde sargentito. ¿Sabe por qué es
tan popular mi fusil automático? Porque es el regalo de un
soldado a otro soldado. Lo más importante es su sencillez, pero
no porque yo fuese torpe. Para un diseñador, lo más difícil es
hacer algo que no sea complicado. Diseñar productos complicados
es muy fácil”, contaba el viejo mayor general del Ejército Rojo.

En la memoria del periodista polaco Jacek Hugo-Bader, que lo
entrevistó en 1993 cuando ya había superado la barrera de los 80
años, Mijaíl Timoféyevich Kalashnikov –aquel sargentito devenido
mayor general- contestaba las preguntas con la misma sencillez
que  hizo  famoso  a  su  fusil  de  asalto,  el  AK-47,  una  de
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las armas más populares de los ejércitos del Pacto de Varsovia y
de los combatientes guerrilleros de todo el mundo.

No  le  había  resultado  fácil  al  periodista  acceder  al  mayor
general,  héroe  de  la  ya  disuelta  Unión  Soviética.  Cuando
finalmente lo logró, Kalashnikov lo cortó después de la primera
pregunta:

-¿Ve por qué no me gusta hablar con periodistas? No preguntan
más que tonterías, le dijo.

Esa primera pregunta había sido:

-¿Cómo deberíamos empezar, Mijaíl Timoféyevich? Tal vez así:
¿cuál es la mejor arma automática del mundo?.

-Eso  es  como  preguntarle  a  una  madre  qué  niño  es  el  más
inteligente. Por supuesto, dirá que el suyo, había respondido el
viejo mayor general antes de despacharse con su opinión sobre la
prensa.

No había soberbia en la respuesta de Kalashnikov: su invención,
el AK-47, era un fusil famoso por su seguridad, que podía seguir
funcionando en las condiciones climáticas más adversas. No se
encasquillaba casi nunca, ni siquiera en el agua, el barro o
la nieve. Era tan sencillo que podía desarmarse y armarse con
facilidad. Todos los países del Este lo habían adoptado para sus
ejércitos y también muchas naciones africanas, que lo tenían
como  símbolo  de  sus  luchas  anticolonialista.  Algunos,  como
Mozambique, lo habían incluido en su escudo. Cuando Hugo-Bader
entrevistó a Kalashnikov, el AK-47 –sumado al AK-74, su versión
más moderna- era el arma de mayor producción de la historia.

Así de lejos había llegado el fusil de asalto que un joven
sargento del Ejército Rojo había diseñado mientras se recuperaba
de una herida en la cama de un hospital.



De la Siberia profunda
Mijaíl Timoféyevich Kalashnikov nació el 10 de noviembre de 1919
y era el decimoséptimo de los 19 hijos de una familia campesina
de la aldea de Kuria, perdida en las estepas siberianas de la
región de Altái. Era un pueblo aislado, a unos 60 kilómetros de
las vías de tren más cercanas, una distancia que Mijaíl no
recorrió hasta que tuvo 17 años. Fue entonces cuando el futuro
diseñador vio el primer artefacto mecánico complejo de su vida:
una máquina de vapor.

“En 1936 llegué en un carro de caballos a la estación y me
sorprendió la locomotora ‘viva’, antes solo la había visto en
dibujos y fotografías”, contó en sus memorias.

Le  gustó  el  tren  y  consiguió  trabajo  en  los  talleres
ferroviarios, hasta que en 1938 fue reclutado por el Ejército
Rojo. Lo destinaron a una división de tanques y se puso a
estudiar  esos  aparatos.  Descubrió  que  podía  mejorar  el
funcionamiento del motor, ahorrando combustible y su invento
llegó  a  manos  del  general  Gueorgui  Zhúkov,  por  entonces
comandante en jefe de la región militar de Kiev. Eso le valió el
ascenso a sargento.



La  infantería  soviética  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.
Kalashnikov fue herido durante la batalla de Brianks (Alexander
Ustinov/Slava Katamidze Collection/Getty Images)

Estaba destinado en Leningrado con su división de tanques cuando
en octubre de 1941 fue herido en un brazo por una bomba en la
batalla de Briansk. En el hospital, se entretenía conversando
con otros soldados en su misma situación y prestó atención a una
queja que todos repetían, lo anticuadas y poco maniobrables que
eran las carabinas soviéticas.

Allí, en la cama del hospital, diseñó los primeros bocetos de un
nuevo fusil de asalto, que pretendía sencillo y eficaz. En eso
estaba todavía cuando terminó la Segunda Guerra Mundial.

Nace el AK-47
En  1945  Kalashnikov,  junto  con  varios  famosos  armeros
soviéticos,  entró  en  el  concurso  abierto  por  la  dirección
central de artillería para desarrollar un fusil automático para
el cartucho intermedio.
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Presentó el primer proyecto en 1946 y en una primera etapa le
recomendaron hacer algunas modificaciones y mejoras. Pero el
jurado del concurso supo apreciar la potencialidad del diseño y
puso a dos expertos armeros para que colaboraran con él.

En 1947 el arma fue preseleccionada para el concurso final,
junto con los fusiles desarrollados por Deméntiev y Bulkin. La
decisión a favor del futuro AK-47 no fue fácil ya que ninguno de
los tres fusiles respondía a los requerimientos exigidos por el
Ejército en cuanto a la precisión de tiro por ráfagas.

Mijail Kalashnikov, el inventor ruso del rifle de asalto AK-47
fue recibido por el entonces presidente ruso Dmitry Medvedev por
la celebración de su 90 cumpleaños en el Kremlin el 10 de
noviembre de 2009 en Moscú (Konstantin Zavrazhin/Getty Images)



Sin embargo, los militares decidieron finalmente sacrificar la
precisión  a  favor  de  la  sencillez,  facilidad  de  manejo  y
fiabilidad. El fusil de Kalashnikov respondió mejor a todas esas
características  y  en  1949,  tras  varias  modificaciones,  fue
adoptado como arma principal reglamentaria de infantería bajo la
denominación AK, o “Avtomat Kalashnikova Obraztsá 1947″ o, más
sencillamente AK-47.

Su producción a gran escala comenzó en la fábrica de maquinaria
Izhmash de la ciudad de Izhevsk, donde se instaló el grupo de
diseñadores con Kalashnikov a la cabeza.

El fúsil fue un éxito que le valió el Premio Stalin de Primera
Clase y otro ascenso. Con el tiempo, aquel aldeano que no había
visto una máquina compleja hasta los 17 años se convirtió en el
diseñador general de armas de la Unión Soviética.

El fusil casi perfecto
Un fusil AK de calibre 7,62 puede atravesar una plancha blindada
de 7 milímetros de grosor a una distancia de hasta 300 metros,
cualquier casco de la OTAN a una distancia de hasta 900 metros,
cualquier chaleco antibalas a una distancia de hasta 600 metros,
un  obstáculo  de  arena  de  30  centímetros  de  grosor  a  una
distancia  de  hasta  500  metros,  una  viga  de  madera  de  25
centímetros de grosor a una distancia de hasta 500 metros, una
pared de ladrillo de 15 centímetros de grosor a una distancia de
hasta 100 metros.

El AK-47 fue adoptado como arma oficial de los países del Pacto
de Varsovia. También la Unión Soviética se lo proveyó a China en
la guerra de Corea. Las tropas de Vietnam del Norte y las
guerrillas del Vietcong también lo utilizaron contra las tropas
francesas  y  estadounidenses  en  la  guerra  de  liberación  de
Vietnam.



Irán ocupado por Iraken 1980. Un soldado porta armas automáticas
AK-47, mientras pasan junto a un tanque iraní destruido (Getty
Images)

En la década de los 60 se transformó en el arma más utilizada
por las guerrillas anticoloniales en África y Cuba armó con el
AK-47 a su ejército después de la Revolución.

“Cuando  vi  fotografías  de  guerrilleros  africanos  y  cubanos
utilizando mi fusil, me emocioné. Porque esa era mi intención,
un  arma  sencilla  que  pudieran  utilizar  soldados  que  no  son
profesionales”, le dijo Kalashnikov a Hugo-Bader en uno de los
pocos momentos distendidos de la entrevista de 1993.

Recién en 1967, los norteamericanos pudieron tener un AK-47 en
sus manos, cuando lo obtuvieron de un prisionero capturado en
Vietnam. Fue desarmado para estudiarlo a fondo y los sorprendió
por lo sencillo.



Una portada de la revista Life de ese año muestra a soldados
estadounidenses en Vietnam utilizando fusiles AK-47 en combate.

Para  entonces,  Kalashnikov  era  una  celebridad  en  la  Unión
Soviética. En 1971 obtuvo el grado de coronel, con un doctorado
honorario de la ciencia, de la ingeniería y la Orden de la
Bandera Roja del Trabajo, la Orden Patriótica de la Guerra de
primera  clase  y  la  Orden  de  la  Estrella  Roja.  Más  tarde
ascendería a mayor general, el más alto grado del Ejército Rojo.

Un arma sin patente
Kalashnikov  nunca  patentó  su  invento,  y  tampoco  el  Estado
soviético lo hizo. Por eso, los AK-47 –y los AK-74– se producen
en varios países del mundo y esa producción es ilegal, aunque es
imposible cualquier reclamo.

En la época de la desaparecida Unión Soviética el gobierno no se
preocupaba demasiado por los derechos de autor y las licencias
para  las  ventas  y  las  reproducciones  en  el  extranjero.
Kalashnikov no se hizo millonario con su invento, durante muchos
años vivió en un humilde apartamento de dos dormitorios en la
ciudad de Izhevsk.

En 1991, Eugene Stoner, el inventor del fusil M16 –otro de los
fusiles más famosos del siglo XX– lo invitó a visitarlo en
los Estados Unidos y conocer su fábrica. El contraste entre la
situación uno y otro hombre fue sideral: Stoner era millonario,
Kalashnikov,  un  hombre  con  muchas  medallas  y  poca  riqueza,
apenas su salario.



Eugene Stoner, el inventor del fusil M16 –otro de los fusiles
más  famosos  del  siglo  XX–  invitó  a  Kalashnikov  en  1991a
visitarlo  en  los  Estados  Unidos  y  conocer  su  fábrica

El periodista Hugo-Bader le preguntó cómo se sentía con ese
contraste.

“Stoner me invitó y me pagó el viaje. Muchos piensan que yo
también soy millonario. Y por supuesto que lo soy, pero todos
esos millones no los tengo en ningún banco, sino en el Pacto de
Varsovia. Mis millones son todos y cada uno de los Kalashnikov
que constituyen el armamento del Pacto y por los que no he
recibido un solo kopek”, respondió, molesto.

“Una vez dijo que si por cada Kalashnikov que se ha fabricado le
hubiesen dado un rublo, ahora sería millonario”, lo desafió el
periodista.

“Eso es fácil de calcular, serían por lo menos cincuenta y cinco
millones. ¿Y cuánto tengo? Nada. Cuando estuve en Estados Unidos
me sentí como un mendigo, ni siquiera me podía permitir un
helado. Los responsables de la fábrica me dijeron que era un
viaje privado, así que no me dieron nada. Stoner tiene su propio
avión, pero yo no me puedo permitir ni un billete de avión de
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Izhevsk a Moscú. Voy en tren: veinte horas”, contestó.

En sus Memorias dejó escrito: “A menudo me preguntan si estoy
contento con lo que me ha deparado la vida. Estoy contento.
Estoy contento de haber dedicado toda la vida a algo que era
necesario para el pueblo. Claro, un arma no es tractor, una
sembradora o un arado. Con un arma no se puede arar la tierra ni
cultivar cereales. Pero sin ella uno no podrá defender su tierra
natal, no podrá proteger la patria y a su pueblo”.


